先のテレビ番組で、マンガとは別に、戦型についての解説があった。

それによると、イオニスが「カットマン」なのは良いとして、許 昕と福原愛が「前陣速攻型」、水谷と松平健太が「現在主流のオールラウンド型」だそうな。

誰に聞いたそんなこと（笑）。

確かに卓球の戦型は分け方がいろいろある。前陣速攻とは文字通りには台の近くに陣取って早く攻撃する戦型ということになるが、歴史的には、中国で主流だった、ペン表ソフトを使った攻撃選手を指している。対して裏ソフトを使った攻撃選手はほとんどがドライブを主用するのでドライブ主戦と呼ばれ、これが現在の主流で、男子においては95%以上の印象だ。水谷も松平もドライブ主戦だ。

要するに、実質的には表ソフトを使った攻撃選手が前陣速攻型、裏ソフトを使った攻撃選手がドライブ型なのだ。他には、前進回転ボールに対してカットを多様するのがカット型、台の近くに陣取りツブ高またはアンチを多様するのが異質型だ。分け方が打法だったり用具だったり位置だったりして統一感がないが、これから外れるケースがないので十分なのだ。前陣カットマンやツブ高ドライブ型、裏ソフトなのにドライブをしない攻撃選手はいないのだ（弱くてもいいならいるだろうが、それはいるうちに入らないことは言うまでもない）。

福原はバック面に表ソフトを貼っているので、バック側は前陣速攻、フォア側はドライブ主戦であり、これをひとことで言う戦型は確立していない。あえていえば異質攻撃型とでも言おうか。あるいは「バック表」とかなんとか言っているわけだ。とはいえ福原は台から離れないので戦型を字義どおりにとらえれば前陣速攻と言っても間違いとは言えず、目的に応じて好きなように言えば良いだろう。

これに対して許 昕は、両面とも裏ソフトであり、台の近くどころかアホみたいに台から離れて空恐ろしいドライブを放つわけだから、まかり間違っても前陣速攻ではない。今どき珍しいほどの純粋なドライブ型だ。許 昕がドライブ型ではないのなら、この世にドライブ型は存在しない。それくらいのクドいほどのドライブ型なのだ。クドいのは俺か。

番組では、はっきりと許 昕を前陣速攻だと言ったわけではないが、前陣速攻の説明をしながら許 昕の映像を流したのだからそう言っているのと同じである。ネットプレーを映したところが頭を使ったところだ。さすがに中陣からドライブを打つ場面は使えまい。ペンの中国人なら誰でもよかったのだろう。許 昕もナメられたものである。もっとも、現代の世界の男子には前陣速攻などいないも同然なので、そもそも探すこと自体が無理なのだ。

それはいいとして、問題はオールラウンド型だ。字義通りには何でもやれる戦型ということだが、歴史的には、ある特定のスタイルを意味していた。

それは昭和17年に発行された福士敏光の『卓球』という本に詳しく書かれている。

卓球は明治35年に日本に伝来したが、それから20年ほどの間に日本では３つの打法が確立した。フォアハンドによるトップスピンを意味する「ロング」、現在のブロックを意味する「ショート」、そして現在と同じ意味の「カット」の３つだ。

当時の日本卓球界では、一技完成主義の民族性のためか、この３つの打法のうち１種類だけを使って試合をするのが理想とされていた。今から考えると冗談にしか思えないが、まだラバーがなくて木のラケットで打球をしていた時代だったからそれが可能だったのだ。

かくして、カットマンは延々とカットをし、ショートマンは延々とショートをし、ロングマンは延々とフォアロングをしていたわけだ（軟式のためボールが遅く台の幅も狭かったのでオールフォアが可能だった）。

オールラウンドという戦型は、そういう一技完成主義の対立概念として生まれた。

つまり、ロングマンのくせにときどきショートをしたりツッツキをしたりバックハンドを使ったりすることが「オールラウンド」と言われたのだ。

ちなみに、娯楽段階においてはいろいろな打法を併用するのが自然だが、それはオールラウンドとは言わない。ただの遊びだ。

「何でもできる」ということは、あるレベルを前提とした場合には「何もできない」と同じ意味なのだ。「オールラウンド」という言葉はそういう重みをもつ。

そういう考えに立って福士は、一種類の打法だけで試合ができる技術を習得した上で他の打法も使って試合をする戦型を「純正オールラウンド」、一つも極めないで複数の打法を使って試合をすることを「不純正オールラウンド」として、後者を「昨今の選手の傾向」として徹底的に批判している。

その理由として、技術に深みがないとか、思想上の誤謬があるとか、信念の欠如とか、無茶苦茶に書かれていて実に味わい深い。さすが東大法学部卒だ。

それで、この福士自身の卓球がどういうものかというと、

これだ。

さすが東大法学部卒（笑）。

話が長くなったが、卓球界で明確に定義されたことのあるオールラウンドとはこういうことであり、その意味では現在のすべての卓球選手はオールラウンドなのだ。もちろん福士の嫌いな「不純正オールラウンド」であることは言うまでもない。

すべての卓球選手にあてはまるのだから、ある選手をオールラウンドと言うことに意味はない。

もしも現代において「オールラウンド」という言葉を意味のあるものとして使うなら、それは、カットと攻撃を半々にできる選手がいた場合だろう。ショート（ブロック）は誰でもやるが、カットと攻撃は、用具と立ち位置が互いに対極にあって両立が困難なものだからだ。

カット型は攻撃を抑えるために弾みを抑えて面積の大きいラケットを持ち、台から離れて構える。攻撃型はその反対だ。

試合ごとにラケットも立ち位置も変えて戦うことは理屈の上では有り得るが、高度に専門化された現代卓球ではそういう選手は存在しない。世界一攻撃が上手なカット型、朱世赫（韓国）でさえやはりカット型なのだ（どうしても誰かをオールラウンドと呼ぶ必要があるのなら彼こそその第一候補だ）。

オールランドはあまりに難しいため存在しないのだ。キャッチャーミットを持って外野を守ることが無理であること、あるいはもっと広く、プロ野球の選手でありながらマラソンの世界記録保持者であることが困難であることと同種の難しさなのだ。

いずれにしても、どのような意味であれ水谷と松平健太がオールラウンド型だという話は卓球界のどこにも存在しない。

NHK、いった誰にこんなことを吹き込まれたのだろう。気の毒なことだ（笑）。

ちなみに、1952年ボンベイ大会の説明のところで流れていた映像は明らかにボンベイ大会のものではない。なにしろアナタ、画面に映っている荻村伊智朗、村上輝夫、江口冨士枝、松崎キミ代のうち、ボンベイ大会に出た者はひとりもいないのだから一目瞭然だ。この映像は江口と松崎の両方が出た唯一の世界選手権、1959年ドルトムント大会のものだ。

まあ、ボンベイ大会の映像などないのだろうからこれは仕方がない。

NHKで松本大洋のマンガ『ピンポン』を取り上げた番組「ぼくらはマンガで強くなった」を見て、久しぶりにこのマンガのことを思い出した。

私はこのマンガにそれほど入れ込んでいたわけではないが、他ならぬ卓球が取り上げられていることが嬉しく、常に興味を持って見ていた。

リアルなところも良いが、なんといっても極端にデフォルメされた画が素晴らしかった。

たとえばこんなコマだ。

この中段の版画みたいなタッチでかつ無茶苦茶に歪んだ画が筆舌に尽くしがたく素晴らしい。こんなコマを描けるマンガ家など松本大洋以外には考えられない。

ちなみにこのフォアクロスのカーブドライブに飛びついた風間は、なんと強烈なバックハンドを見舞って得点する（笑）。右利きなのに。

それを見た観客がなんてつぶやいてるわけだが、強引とかそういう問題ではない。

「フォアクロスに来たカーブドライブに飛びついて強烈なバックハンド」

である。マンガだから無理なのはよいとして、そもそも意味のない行為なので、どちらかとえばコミカルな行動だと思うのだがどうだろうか。

もっともこの風間、当時としてもかなり時代遅れの極端なフォアハンドグリップ、ヘタすると一本差かと思うようなグリップなので、何をやらかしたとしても不思議ではない奴なわけだが。

それにしてもこのマンガを見て思うのは、つくづく自分には全身に卓球が回ってしまっているということだ。おそらく一般人が気づかないようなことがいちいち目に飛び込んでくるのだ。

たとえばラケットの形だ。卓球人はラケットの形に敏感である。ペンの角型とペンの角丸、そしてシェークハンドは、少しでも面が見えれば明確に違うものとして認識される。横に並んだ二つの点を見ると人間の視線に見えるのと同じだ。

このマンガでは、シェークの選手のラケットがコマによってしょっちゅうペンの角型に変化してしまい、おかげでときどき誰なのかわからなくなってしまうのだ。

顔よりラケットを見ているわけだから我ながら重症だ。

これがシェークのカットマンである主人公だ。床にぶつけてラケットが削れたわけでもなく、気分次第でこういう形になるのだ。おそらく一般人はこの変形に気がつかないのだろう。

さらに下のコマが、同じ選手を後から描いたコマだ。

こ、これは・・・左利きペンドラのバックショート！（笑）。

思わずゼッケンを見直したが、これは間違いなく主人公である右利きのカットマン「月本」なのだ。

後姿の重心のかけ具合を見ただけで、利き腕とグリップと戦型と打法がわかってしまうのだから我ながら偉い。どこかにこの能力を活かせる仕事がないものだろうか。あるわけないが。

当時、私は松本大洋に、卓球を取り上げてくれたことに感謝しつつ、ラケットの形とこのコマについて手紙を出したが返事はなかった。変な奴に絡まれたと思われたかもしれない。

最後はラケット交換の様子だ。卓球人はラケットを相手に差し出すときはグリップを相手に向けるわけだが、これは相手が持ちやすいようにと気を遣っているだけではない。

「俺のラバー触るなよ！」という意志が入っているのだ。指の油がついて摩擦が落ちるかもしれないからだ。そのわりにときどき手で自分のラバーを拭く人もいるので矛盾するわけだが、人間のやることだから矛盾することはある。

これは何年か前の全日本の女子ダブルス決勝でのラケット交換の様子だ。自分のラケットを相手に手渡すときの典型的な動作だ。両者ともにラバーへの接触を最小限にしていることがわかるだろう。特に左側の選手は、周到にラバーへの接触を避けており、このまま相手にグリップを突き出している。ラバーを触るとしても右側の選手のようにできるだけ端をつまんで相手に渡す。全員ではないが、かなりの割合の人がこうした動作をするのだ。

ところが『ピンポン』では、全員が大胆にラバーを触る。このコマは、相手からラケットを受け取った後に自分のラケットを渡そうとしている場面だ。ストーリーはさておいて「ああっ、そんなにベタベタとラバーに触って！」と思ってしまうのは私だけではないはずだ。上の写真のようにラケットを持つ選手なら誰だってそう思うだろう。

そんなこんなを思い出した番組であった。

こんなことばかり書いてると「うるさいから卓球人には関わらないようにしよう」と思われるだろうか。

でも仕方がないのだ。卓球ってそういうスポーツなんだから。

私が通った中学校の卓球部では、選手が得点をしたときに「ナイス！」というかけ声に続けて「チャチャチャッチャ」と拍手をし、その後に「よし！」と言う応援が定番だった。

そのうち、先輩が拍手をやたらと長く複雑にした応援を開発した。それは５パターンもあり、あろうことかその先輩が試合をしながらベンチにサインを出すのだ。

ベンチが選手にサインを出すのではなく、選手がベンチにサインを出すのだ。なんとバカバカしい光景だろうか。

応援の本来の目的を忘れた好例と言えよう。

なお、その変拍子ともいえる複雑な拍手は、鈍い１年生はなかなかマスターできず、先輩のイジメの格好のネタとなっていたことを付け加えておく。そのための応援だったのかもしれぬ。

サムソノフがいかに偉大であり、なおかつ悲運の選手かを示そう。

1990年代末から2000年代初頭にかけて、サムソノフの強さは際立っており、かなりの期間、世界ランク１位に君臨していた。しかしそのブロッキングスタイルと、穏やかな性格のために爆発力がなく、世界選手権とオリンピックの金メダルだけはことごとく逃していた。

サムソノフがどれだけ強かったかを示すひとつの記録がある。

1997年世界選手権マンチェスター大会の記録だ。サムソノフが倒した相手の名前を見てほしい。

6回戦　馬琳

7回戦　王励勤

準々決勝　丁松

準決勝　孔令輝

冗談としか思えないメンツだ。無茶苦茶である。念のために言っておくと、孔令輝は95年世界チャンピオンかつ00年シドニー五輪金メダリスト、馬琳は08年北京五輪の金メダリスト、王励勤はその孔令輝と馬琳と世界選手権の決勝を3度に渡って争いことごとく蹴散らし3度の世界チャンピオンとなった鉄人だ。

そんな奴らをゴボウ抜きしたあげくに

決勝　ワルドナー　３－０　サムソノフ

ときた。しかもこの大会の団体戦でサムソノフはワルドナーを２－０でこましている。なんたる不運。

何が不運って、この大会のワルドナーの強さは異常で、決勝までの全試合、１ゲームも落とさずに優勝したのだ。はっきり言ってこれは人間業ではない。こんな人間ではない生き物さえいなければサムソノフはとっくに世界チャンピオンだったのだ。これが不運と言わずにいられようか。

そして迎えた2000年シドニー五輪。34歳となり力が落ちつつあるワルドナーと、24歳となりいよいよ絶頂期を迎えつつあるサムソノフは準々決勝で相まみえた。

若き天才と神の子ワルドナーの戦いだ。

ワルドナー　20-22, 18-21, 21-14, 21-17, 21-19　サムソノフ

ひーっ。

あまりの死闘に、勝利後のワルドナーは雄たけびを上げることすらできず、その場にしゃがみ込んだほどだ。

ふふふふふふふ、不運。不運だぞサムソノフ。

そして2016年リオ五輪。水谷と銅メダルを争って敗れたサムソノフは40歳となっていた。

ブラディミル・サムソノフ。

NHKは知らなくとも、卓球人はこの名前を忘れてはならない。

プリモラッツとロスコフが優勝したとされるワールドカップの記録を確認した。卓球マニアが涎をたらす催しだ。

まずはプリモラッツ。1993年の記録だ。

確かに優勝している。予選リーグでワルドナーをブチかまし、決勝トーナメントで陳新華、決勝で王涛を破っている。文句なしの優勝だ。当時は中国の低迷期であり、ヨーロッパの全盛時代であったから、中国選手が負けるのはいつものことであった。ところがプリモラッツの直前の世界ランクを見ると15位である。15位の選手が優勝するというのがどうにも不思議だ。

それにしてもこの世界ランクを見てるだけで興奮するなあもう。なんて時代だったんだろうか。これにアペルグレンなど加わった日には・・・堪らん（と思ったらちゃんとアペル、24位にいた。ごめん）

次はロスコフが優勝したとされる1998年のワールドカップだ。確かに優勝している。しかも孔令輝、プリモラッツ、金擇洙をいてこましての優勝だ。泣かせる。

しかし直前の世界ランクは７位。わからん。プリモッツはこの期に及んで３位。どういうことだ一体。そんなに強かったか？

世界選手権やオリンピックではこういうことは起こらないが、ワールドカップでは起こるのだ。こういうところがあまり権威を感じられないところなのかもしれない。

それにしても今回の番組を考えてみると、マリオの教え子としてサムソノフを見逃したのはともかく、パーソン、プリモラッツ、ロスコフの３人が揃って「世界王者」になった大会を探し出したところは特筆に値する。なにしろ卓球マニアの私やコメント欄の常連、KOさんさえ思いつかなかったことなのだ。

卓球人の盲点であった。NHKの取材力、意外とあなどれないと今回初めて思った。参りました。

コメント欄に「世界王者」とはワールドカップの優勝を指しているのでは？というコメントがあった。調べてみると、パーソン、プリモラッツ、ロスコフともに、番組で紹介された年にワールドカップで優勝していた。

「世界チャンピオン」とも「金メダル」とも書かずに「世界王者」という、卓球界であまり使われない表現をしたのはそのためだったのだ。

サッカーと違い、卓球の場合、ワールドカップは世界選手権やオリンピックより格が低く、卓球マニアでさえその歴代優勝者を覚えてはいないが、ともかく、間違いだとまでは言えなかったわけだ。

この点、訂正致します。

あとは、「並みいる中国選手を抑えて優勝した」というのが本当かを確認するのみだ。中国選手が出ていなかったことも考えられるからだ。

NHKのBSで放送された『奇跡のレッスン』という番組を友人から見せてもらった。

この番組は、さまざまなスポーツを取り上げて、外国から優れた指導者を招いて子供たちを一週間だけコーチをしてもらい、その変化を感動的に取り上げるシリーズだという。

このシリーズを前から見ている知人によると、どのスポーツの回でも共通なのは、日本の指導は型にはめる指導だから選手に考える力がなくてダメで、それに外国人の指導者が来て柔軟で楽しく自分で考える練習を吹き込み、とたんに子供たちが生き生きとしてくるという、まさに「型にはまった」構成になっているという。

実際その通りの番組だった。最もマリオの場合は、この番組があろうがなかろうがずっと前から同じようなことを言っているので、まさにこの番組にうってつけの人材ではあった。同じ「外国の一流指導者」でも劉国梁など呼んだら『地獄のレッスン』https://www.youtube.com/watch?v=27gc6_wfd5U&t=172sになってしまう。

それにしても指導者の立場でこの番組を見て感じるのは、マリオの素晴らしさはもちろんだが、普段からコーチをしている人のメンツは丸つぶれだなあということだ。マリオが子供を「まるで別人になったな。新しい選手が来たみたいだ」と褒めるたびに、コーチの気持ちを思っていたたまれない気持ちになった。

しかし、今回の舞台となった「横須賀リトルクラブ」のコーチである中西昭彦さんという方は素直に感嘆している様子であり、かなりの人格者であることが伺えた。ボランティアでコーチをする人の中には自分が一番だと思い、他人の話など聞かない人が多いのだが、この方の態度は尊敬に値する。なかなかああはできない。

それはともかく、マリオの指導でもっとも感銘を受けたのは「試合に負けはない」という表現だ。

「勝ったら満足できる。負けたら学べる。だから試合では負けなんてないんだよ」

「失敗を恐れる必要はありません。失敗は人生の一部なのですから」

なんていい言葉なのだろう。指導者はこういうことが言えなくてはならない。私もさっそく中学生に言ってやろうかと思ったが、すでにこの番組を紹介済みだったことを思い出した。それはさすがに恥ずかしい。

気になったこともあった。番組ではマリオの言葉は声優が吹き替えていたのだが、その中でなぜか語尾上げをする部分が何か所か見られたのだ。

水谷がジュニアの頃にどんな選手だったかを聞かれたときに

「自分で限界を決めずに？　どんな試合だってきっと勝てるって、そう考えることができる子だったよ」

と言ったのだ。話し方は人格そのものだ。「優れたコーチ」にそんな軽薄な話し方をさせなくてもよさそうなものだ。

間違った卓球の知識が満載なのはいつもの通りだ。こういう番組で間違いがなかったことはないので、もはや「お約束」の趣である。

番組の中ほどでマリオの指導実績として３人の選手が画面に映し出され「最強の中国勢を抑え世界ランク１位を獲得した選手が3人も」というナレーションが入った。確かにパーソンは世界ランク１位になっているが、プリモラッツとロスコフは世界ランク１位になったことはない。しかも彼らの全盛時代、最強だったのは中国ではなくスウェーデンであり、パーソンはその張本人だったのだ。

また、画面に書いてある「世界王者」とは世界チャンピオンのことだと思われるが、パーソンは1991年にシングルスで世界チャンピオンになっているが、プリモラッツは一度もなっていない。ロスコフはダブルスで世界チャンピオンになっているが、それは1989年であり1998年ではない。それどころか1998年には世界選手権もオリンピックもなかったのだ。いったい何を誤解してこんなことを書いているのか見当もつかない。

そもそもだ、番組の冒頭で水谷が銅メダルを獲って床に倒れ込む例の場面が紹介され「その水谷を育てたコーチ」としてマリオが紹介されたのだが、実はその場面の対戦相手のサムソノフこそ、マリオの最高傑作と言ってよい教え子なのだ。教え子同士がオリンピックのメダル決定戦で対戦しているのだ。

なぜそれを言わない？

知らないからに決まっているがそう聞かずにはいられない（笑）。

他にも、高木和選手は高木と紹介されるし（可哀そうに）、「バックにツッツく」と言ったのは「突っつく」と字幕を入れられるし（どこ突っつくのよ）、長い下回転サービスを「ロングサービス」と解説されるし（卓球界では慣例で、前進回転の長いサービスだけをロングサービスと言う）、卓球を知っている人のチェックを受けているとは思われない番組であった。

誰かに聞けばいいのになあ。卓球人が見て違和感があったとしてもそれはどうでもよくて、一般人が見て見て面白ければいいのだろうなあ。一点、卓球のボールの速さを「時速100キロを超す」としたのはよかった。実際には100キロを超すことはまずないが、一時期の「時速200キロ以上」というデタラメが乱発されていた時期を思えば良しとせねばなるまい。

イップス（Yips）という言葉をご存じだろうか。

スポーツで、あるとき突然、特定の動きをしようとするととんでもない動きになってしまって、制御できなくなる病だ。たとえばゴルフのパッドであらぬ角度で打ってしまうとか、卓球だとサービスで回転をかけようとするとラケットの角度が90度も変わってしまってまったく出せなくなるとかだ。

人によっては試合のときだけ発症する人もいるので精神的なものではないかという人もいるが、一方で、試合も練習も関係なく、突然起こる人もいるので、そうとも限らない。

先日、高校の祝賀会に出たときに、久しぶりにお会いした先輩がいたので挨拶をすると、開口一番「40年来のイップスが治った」と喜びを語った（彼は70歳代半ばだ）。

彼によると、最近、卓球をしていて台にあばら骨をぶつけて骨折し、医者からはしばらく卓球禁止と言われたがどうしてもやりたくて言いつけを無視して卓球をしたら、意識があばら骨にいったおかげでイップスが治ったのだという。

以来彼は、イップスを直す方法として「卓球台の角にあばら骨をぶつけて折り、医者の言いつけにそむいて卓球すること」を提唱しているという。

卓球台に打ちつけたのが、あばら骨ではなくて頭だったのではないことを願うばかりだ。

先日、中学生の大会を見に行ってとても面白い光景を見た。

あるチームのベンチコーチが、試合中の選手に向かって

「力抜け力ーっ！！！」

と絶叫していたのだ。

よりによって、力を抜けというアドバイスをあれほど力を入れて叫ぶという矛盾がなんとも可笑しく、吹き出してしまった。

あれで力を抜くことができる生徒がいたとしたら、かなり特殊なスキルの持ち主であるといえよう。その能力を何か別のことに活かした方が・・・ないかそんなの。

ドニックジャパンの瀧澤さんから訂正のメールが入った。「ベスト８に入ったらパーソンに会わせる」と言ったのは瀧澤さんではなくて颯くんのお母さんだったという。それで瀧澤さんは、子供にとっては誰が約束したにせよ同じことなので約束を果たそうと焦ったというわけだった。

また、颯くんが使っているラケットについて追加情報があった。パーソンのサイン入りの「パーソンパワーカーボン」というラケットが残っていたので、ある大会にたまたまお兄さんの応援に来ていた颯くんに、かねてからファンだと聞かされていたためにプレゼントをしたのだという。

当然このラケットは記念品であり、そのまま使うものではないが、なんと颯くんはすぐにそれにラバーを貼り使い始めたという。翌年のカブの大会でそれを知った瀧澤さんは驚愕した。なぜならそのラケットは正規品ではあるが重さが95gもあり、小学3年生が使うには明らかに重すぎたからだ。自分の不注意で大変な才能を潰してしまったのではないかと瀧澤さんはかなりビビったが、幸い颯くんはその大会で優勝し、事なきを得た。

大会後、瀧澤さんはさっそく他のラケットを提案したが、颯くんは頑としてこれを受けつけずパーソンのサイン入り記念品ラケットを使い続け、今年のホープスでも優勝したというわけだ。

なんとも強烈なお子様ではないか。

このブログを読んで「そうか、ラケットは重い方がいいのか」などと思う人がいそうだが、そういうわけではないので慌てないように！