目も見えないし耳も聞こえない７歳のヘレン・ケラーが、この世に言葉というものがあることを初めて理解したのがこの井戸である。井戸から出る水を手に浴びながら、もう一方の手にサリバン先生がW-A-T-E-Rと字（もちろん特別な文字だろうが）を書いたという有名な井戸だ。

目も見えない、耳も聞こえない人に、どうやって言葉を伝えたのか考えると気が遠くなる。

ちなみに「井戸」は英語で「well」だ。副詞のwellと同じなので、知らないととても頭を痛めることになる。英語にはときどきこういうとんでもない単語があるので、油断をすると痛い目に合う。他にも最近、「fast」に「断食」の意味があることを知った。健康診断のときに、前日に何を「速く」するのかいくら集中して読んでもさっぱりわからなかった。分からないわけだ。

カルマンの次にはタスカンビアとう町にあるヘレン・ケラーの生家に立ち寄った。
もちろんここも観光地になっている。

もっとも感慨深かったのは、彼女が育った母屋ではなく、離れにあった台所の小屋だ。当時は、台所は別の小屋になっているのが普通だったという。これが見事にボロボロだった。入り口が二つあり、左側が炊事をするところで、右側がコックが住んでいた部屋だということだ。これが歴史にも何にも残らないただのコックの部屋かと思うと、ある意味ヘレン・ケラーよりも感慨を覚えた。やっぱりこういうのに弱いのだ。

で、結局、十字架に金属が渡してあるやつでイエス様の格好が良いものを買った。

さてどこに置こうか。

なんか顔が半分欠けたようなのやら、場違いに肌色のもある。また、仕上げが雑で「真面目にやれ」と言いたくなるようなのもある。これらを比較するのが楽しい。

売店でキリストの像が売っていて興味をそそった。私は信者ではないが、キリストの人形がよくできていてとても面白かった。

何十個ものキリスト像が売っていたのだが、よく見るとイエス様はそれぞれに個性があり、やけに苦しんでいるのやら痩せすぎているのもある。

ヒロシマがどうのと書いてある黄色い建物もあったが、こんなのヒロシマにあるんだろうか。

この脈絡のなさと異常な執念は、山下清の貼り絵か、シュバルの理想宮http://ja.wikipedia.org/wiki/シュヴァルの理想宮（フランスの片田舎のシュバルという郵便配達夫がたったひとりで33年かけて造った建造物）を思い起こさせた。

パンフレットに載っていた尋常じゃない目つきのジョセフの写真を見ながら「やっぱりそうとうイカれてたようだな」ということで妻と意見の一致をみた。

なんか、万里の長城もあります。だんだんわけが分からないものが出てきます。

メンフィスに行く途中、カルマンという町で『アベマリア・グロット』という教会に寄った。ここには、ブラザー・ジョセフ・ゾエトル(1787-1961)という牧師が、たったひとりで46年の歳月をかけて作った、世界の有名な建築物のミニチュアがおいてあるのだ。
おびただしい量である。

いったいどういう経緯でこんなものを作ることになったのかわからないが、このミニチュアは彼の存命中に有名になり、晩年には観光客も訪れるようになっていたようだ。

勢いあまって黒人ヒーロートランプを買った。52人の黒人ヒーローの似顔絵が描いてある。裏はあられもないアメリカ国旗だ。他にもいろいろ買ってしまった。こういうのには弱い。

今回の旅行の最大の目的は、キング牧師が暗殺された現場である『ロレアンヌ・モーテル』だ。モーテルの外にはその日、停められていた白い車（実物ではないが）が当日のままに停められていて、キングが泊まっていた部屋の外には花輪がかけられている。

モーテルの内部は公民権運動の博物館になっていて、アメリカが行ってきた有色人種への差別とそれに対する戦いの歴史が写真や映像で展示されていた。黒人がレストランで白人たちに囲まれて頭にケチャップをかけられたりこづきまわされたりする様子やバスの中での差別の様子が映像や実物大の人形で再現されていた。また、いかに差別が正しいかを力説する当時の白人たちの映像も上映されていた。キング牧師が泊まっていた部屋もガラス張りで触れないようにはなっていたが、見ることができた。

博物館の隣には、暗殺犯が銃を撃った建物がこれまたそのまま残されていて、暗殺の全容を詳細に検証した博物館になっていた。犯人が銃を撃った風呂場と窓がそのまま残されていた。

キング牧師はここで暗殺される前日、まるで自分の死を知っていたかのような有名な演説をしている。

以下はその引用

…前途に困難な日々が待っています。
でも、もうどうでもよいのです。
私は山の頂上に登ってきたのだから。
皆さんと同じように、私も長生きがしたい。
長生きをするのも悪くないが、今の私にはどうでもいいのです。
神の意志を実現したいだけです。
神は私が山に登るのを許され、
私は頂上から約束の地を見たのです。
私は皆さんと一緒に行けないかもしれないが、
ひとつの民として私たちはきっと約束の地に到達するでしょう。
今夜、私は幸せです。心配も恐れも何もない。
神の再臨の栄光をこの目でみたのですから。

私が住んでいるドーサン近辺の白人は今でもキング牧師のことをよく思っていない人が多いようだ。子供が通っている学校の先生ですら「彼が黒人をたきつけたためにかえって白人と黒人の対立が増した」などというたわ言を平然と言うほどだ。黒人に選挙権もなく、学校もレストランもバスもトイレも水飲み場も分けられていた状況がよっぽど居心地がよかったのだろう。