ポール

ロバートと親しくなる前に、実はもうひとりやけにうちの子供たちに近づいてきた友人にポールというのがいる。しかしこれがよくわからないのだ。というのも、毎週のように誘われていたのだが、誘いは必ず本人ではなくて母親から私の妻にあるのだ。とにかくなぜだか英語もろくに話せないうちの子とポールを遊ばせたがるのだ。

ポールも嫌がりもせずに遊ぶのでまんざらではないと思うのだが、なにしろ誘いが母親からばかりなので、真意が図りかねる。まさか「本当はどういうつもりなんですか」と聞くわけにも行かない。

それでまあ、あまり深く考えないようにして付き合っていたのだが、ある月曜の朝、学校に行ったらポールがいなかったという。先生が言うには転校したというのだ。いくらなんでもうちの子にも妻にも一言もなく転校するなんてことがあるはずがないので、絶対聞き間違いだろうと言ったのだが本当だった。それもちょっとやそっとの距離ではない。ハンツビルという、車で５時間もかかる遠いところなのだ。ポールの両親は離婚していて、そこに実の父親が住んでいるので、ポールだけそっちに移ることになったというのが後で聞いた話だ。それはいいのだが、毎週母親が遊びの誘いをよこし、泊まったりして遊んでいたのに、引っ越すのに一言もないというのが信じられない。これには驚いた。「アメリカではこれが普通なのか」と同僚に聞いたら「それは異常だ」と言われた。

ポールの母親は、会うととても愛想がよく、もてなしてくれるのだが、ときどきわけが分からないことがあるのだ。片道５時間もかかるハンツビルに日帰りで遊びに行こうと言ったり、土曜に遊ぼうというから、当日電話をすると電話に出なくて遠いところに遊びに行っていてすっぽかされたりだ。

その後ポールは、２週間に一度はドーサンに遊びに来ることになり（ハンツビルとドーサンの中間の町でポールを受け渡しするという）、今でも時々遊んではいる。もちろん誘いは100%母親からだ。このポール、うちの子と同じくらいの身長だったのに、この一年でずいぶん伸びて声も変わって怖いくらいだ。しかし中身は子供なので、先日、ポールの家でバーベキューをしたときには、裏庭で水鉄砲で水を掛け合い、最後にはタライで掛け合うというひどい遊びになっていた。